Perspectivas (MM Granada 2012)

No es lo mismo. Ni de lejos. Debuté en la distancia de los 21kms 97metros en el año 2007. En realidad, fue mi tercera “carrera”. Antes me había puesto un dorsal en dos ocasiones de la inigualable San Antón, carrera bandera de mi tierra. Era una época en la que aún corría con la indumentaria de fútbol sala, con las zapatillas que tuviese en ese momento, que como dije en alguna ocasión, nunca superaban los 30 euros.  Para aquella media ya me introduje en el inevitable fetichismo que conlleva el mundillo del running. Estrené unas Adidas Supernova Cushion 6, pantalón y camiseta decentes. Aquello me pareció una experiencia maravillosa. No entendía de ritmos, de marcas. La hice para terminar y disfrutar. Y vaya que si disfruté. Estuve una semana pensando que ya me podía morir, que había corrido 21 kms y pico sin parar. El ambiente, la incertidumbre previa y la llegada al arco de meta quedarán para siempre en mi memoria.

3000 almas invadiendo Granada

Desde entonces, he corrido todas las ediciones de la Media Maratón de Granada, con suerte muy dispar. Todas, salvo ésta, la de 2012. Por razones obvias derivadas de mi lesión y de mi actual estado de forma, decliné inscribirme en una prueba que siempre, absolutamente siempre, es dura, traicionera y bella. Bellísima. Por ello decidí probar la experiencia de acudir con mi paraguas a cubrir la llegada de mis amigos a meta. Acudí al estadio donde está ubicada la meta con antelación –puntualidad, puntualidad-, y vi llegar al primer clasificado en 1h11’. Y al segundo, un minuto después. Y al tercero, al cuarto, al quinto… Así estuve, tratando de reconocerlos, preguntándome si aquel cuerpo tan poco ortodoxo que entró en 1h23’ era aquel tipo de mi pueblo, antiguo portero de fútbol sala, orondo, cervecero y dicharachero. ¿Sería él? Más tarde, atónito, corroboré mis sospechas: era él. ¡Q      ué cabrón! En fin, uno tras otro entraban, levantaban las manos, otros acababan frustrados… Vi a mi compañero Txomin entrar triunfal con 1h 25’, haciendo su mejor marca, a pesar de que él quería más. Ese es el camino, me gusta esa ambición. Así estuve una media hora, hasta que no pude soportarlo más.

La grada no es mi sitio. Yo tenía que estar allí abajo, pateando el tartán, sufriendo en esos últimos doscientos metros. ¿Qué hago yo aquí? Sentía una extraña indigestión, sequedad de boca y en general, una angustia incontrolable. Bajé hasta los avituallamientos, a saludar a los héroes, a charlar de la batalla. Y comprendí. Los vi excitados, nerviosos, moviéndose y hablando a viva voz sin parar, bebiendo sus merecidas cervezas –yo también me bebía la mía, claramente inmerecida-. Estaban eufóricos. Gritaban. Hasta los más frustrados por sus marcas parecían fuera de sí. Estaban endorfinados. Olí el sudor, mezclado con ungüentos variados, olí el olor de la fiesta del corredor popular. Entendí todo. Como observador externo, pude empatizar con los que suelen vernos desde fuera cuando corremos. Es otro universo. Es otra cosa.

De todo esto saqué dos claras conclusiones:

1 – Diferencié claramente dos carreras: la de los 10 primeros y la del resto. Desangelada la entrada de los primeros, sin apenas emoción  ni alegría, quizá motivado por la “mediocridad” de sus marcas. Apenas exhibieron felicidad, euforia o satisfacción alguna. Los otros reían, lloraban, levantaban los brazos, gritaban eufóricos, se abrazaban, saboreaban su gesta, su esfuerzo, valoraban esos míseros segundos que habían arañado al crono. El running popular.

2- Mucho me temo que será mi última media maratón como espectador. O corro o me quedo en la cama.